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Uno de mis primeros recuerdos de la infancia es el de oir la campana de la
iglesia llamando a la oracion matinal de los domingos en el pequefio pueblo
rural donde creci. La Iglesia Metodista era una vieja estructura de madera con
un campanario, dos aulas para el catecismo dominical, puertas de madera para
separarla del santuario y un cuarto para el coro que hacia las veces de escuela
dominical para los nifios mas grandes. La iglesia quedaba a menos de dos
cuadras de mi casa. Cuando sonaba la campana, nos reuniamos en familia y
haciamos nuestra peregrinacion semanal a la iglesia.

En ese entorno rural de la década del ‘50, las tres iglesias del pueblo de
alrededor de 500 habitantes eran el centro de la vida comunitaria. La Iglesia
Metodista local, a la cual pertenecia mi familia, auspiciaba encuentros sociales
con helado casero, guisos de pollo y maiz asado. Mi familia y yo siempre
participdbamos en las tres, pero se realizaban solo una vez al afio. Ademas,
habia una escuela comunitaria sobre la Biblia que duraba dos semanas todos los
meses de junio, y yo era uno de los que siempre iba hasta que estuve en octavo
grado de la escuela. Sin embargo, los servicios dominicales y la escuela de
catecismo eran eventos semanales, y me esforzaba para mantener mi asistencia
perfecta, premiada con medallitas y reconocimientos por memorizar pasajes de
la Biblia.

Al comenzar la escuela secundaria, la Iglesia Metodista del pueblo habia
cerrado, y comenzamos a asistir a la Iglesia Metodista del pueblo vecino, que
era apenas mas grande que el pueblo en el que viviamos. Alli, comencé a
sentir el llamado a ser ministro como algo personal. Comencé a participar en
laHermandad de Jévenes Metodistas, y en su momento oficié de encargado de
distrito y de conferencia. También me converti en el “predicador” habitual del
servicio dominical de los jovenes todos los afios. Mi prédica comenzo a atraer
atencion en toda la comunidad, y no pasé mucho tiempo antes de que se
comenzaran a llenar los pulpitos en otras iglesias, en un hogar de ancianos y en



diversos grupos de jovenes y mujeres relacionados con la iglesia, en los que
siempre tuve asistencia perfecta.

A los 17 afios, cuando comenceé el primer afio en Harvard, mi decision de
entrar al ministerio se habia solidificado. Durante ese afio, me inscribi en un
curso de dos semestres de religiobn comparada, dictado por Wilfred Cantwell
Smith, cuya &rea especifica de experiencia era el Islam. Durante ese curso, le
presté mucha menos atencién al Islam que a otras religiones, como el
Hinduismo y el Budismo, pues estas dos parecian mucho mas esotericas y
extrafias. Por el contrario, el Islam me parecia muy similar al Cristianismo que
yo profesaba. Como tal, no me concentré en él tanto como deberia haberlo
hecho, aunque recuerdo que una vez escribi un informe semestral para el curso
sobre el concepto de revelacion en el Coran. No obstante, como el curso era
uno de los estandares y exigencias académicas, procuré una pequefia biblioteca
de unos seis libros sobre el Islam, todos ellos escritos por personas no
musulmanas, y que me sirvieron aun 25 afios después. También adquiri dos
traducciones distintas del Coran al inglés, las cuales lei en aquel entonces.

Esa primavera, Harvard me nombré Hollis Scholar, lo cual significaba que
era uno de los mejores alumnos de pre-teologia en la institucion. El verano
entre mi primer y segundo afio en Harvard, trabajée como ministro en una
Iglesia Metodista Unida bastante grande. El verano siguiente, obtuve mi
licencia para predicar por parte de la Iglesia Metodista Unida. Al graduarme de
Harvard en 1971, me inscribi en la Harvard Divinity School, y alli obtuve mi
Master en Divinidad en 1974, habiéndome ordenado previamente como
Diacono de la Iglesia Metodista Unida en 1972, y recibido una Beca Stewart de
la Iglesia Metodista Unida como suplemento a mi beca de la Harvard Divinity
School. Durante mi educacion en el seminario, completé ademas un programa
de pasantia como capellan en el Hospital Peter Bent Brigham en
Boston. Luego de graduarme de la Harvard Divinity School, pasé el verano
como ministro en dos iglesias Metodistas Unidas en la zona rural de Kansas,
donde la concurrencia crecio a niveles nunca vistos en esas iglesias durante
varios afos.

Visto desde afuera, yo era un ministro muy prometedor, que habia recibido
una excelente educacion, que convocaba grandes multitudes en el servicio
dominical de las mafanas, y que habia tenido mucho éxito en todo el camino
ministerial. Sin embargo, visto desde adentro, yo libraba una lucha constante
para mantener mi integridad personal a la luz de mis responsabilidades
ministeriales. Esta guerra estaba muy alejada de las que supuestamente llevan
a cabo algunos tele-evangelistas que infructuosamente intentan mantener una
moralidad sexual personal. De igual forma, era una guerra muy distinta de la
que llevan adelante los sacerdotes peddfilos tan publicados en los medios. Sin
embargo, mi lucha por mantener la integridad personal podria haber sido la
mas comun enfrentada por los miembros mas formados del ministerio.

Hay algo de ironia en el hecho que supuestamente los mejores, mas
brillantes y més idealistas aspirantes a ministros son seleccionados por tener la



mejor educacién en el seminario, por ejemplo, la que ofrecia en ese entonces la
Harvard Divinity School. La ironia es que, segun dicha educacion, el
seminarista esta expuesto a tanta verdad historica real como se conoce:

1) laformacion de la primera iglesia “central” y cdmo cobré forma gracias a
consideraciones geopoliticas;

2) lalectura “original” de diversos textos biblicos, muchos de los cuales
contradicen tajantemente lo que muchos cristianos leen cuando toman su
Biblia, aunque de forma gradual, parte de esta informacion se va
incorporando a mejores y mas nuevas traducciones;

3) laevolucion de dichos conceptos como un dios trinitario y el caracter
“filial” de Jesus, la paz sea con él;

4) las consideraciones no religiosas que subyacen a muchos credos y
doctrinas cristianas;

5) la existencia de aquellas primeras iglesias y movimientos cristianos que
nunca aceptaron el concepto de la trinidad y que nunca aceptaron el
concepto de la divinidad de Jesus, la paz sea con él, y

6) etc. (Algunos de estos frutos de mi educacion en el seminario son
relatados con mayor detalle en mi reciente libro, The Cross and the
Crescent: An Interfaith Dialogue between Christianity and Islam, Amana
Publications, 2001).

Como tales, no ha de sorprendernos que la gran mayoria de los egresados
del seminario salen de alli, no para “llenar pulpitos”, donde se les pedira que
prediquen aquello que saben que no es cierto, sino para ingresar a diversas
profesiones de asesoria. Ese también fue mi caso, puesto que me gradué mas
tarde con una maestria y un doctorado en psicologia clinica. Me segui
Ilamando cristiano, porque tenia esa necesidad de auto-identificarme y porque,
después de todo, era un ministro ordenado, aunque me dedicaba de lleno a la
salud mental. Sin embargo, mi educacion en el seminario se habia encargado
de destruir toda creencia que pudiera haber tenido respecto a un dios trinitario o
a la divinidad de Jesus, la paz sea con €l. (Las encuestas revelan habitualmente
gue es menos probable que los ministros crean en esos y otros dogmas de la
iglesia que los laicos a quienes predican, siendo los ministros mas propensos a
entender términos como “hijo de Dios” de manera metaforica, mientras que los
fieles los entienden literalmente). Por lo tanto, me converti en un “cristiano de
Navidad y Pascuas”, que iba a la iglesia muy de vez en cuando y que rechinaba
los dientes y se mordia la lengua mientras escuchaba los sermones, pues yo
sabia que no era cierto.

Nada de lo dicho debe ser tomado como una implicacién de que yo era
menos religioso o que tenia menos orientacion espiritual que la que pude haber
tenido alguna vez. Rezaba regularmente, creia sélidamente en un Gnico Dios y
llevaba una vida personal dentro del marco ético que me habian ensefiado en la
iglesia y la escuela dominical. Simplemente conocia mejor los dogmas y



articulos de fe de la iglesia organizada, tan cargados de influencias paganas,
nociones politeistas y consideraciones geopoliticas de una era pasada.

(parte 2 de 4)

A medida que pasaban los afios, comencé a interesarme mucho mas en la
pérdida de la religiosidad en la sociedad estadounidense en general. La
religiosidad es una espiritualidad y una moralidad viva, que respira dentro de
los individuos y no debe ser confundida con la religion, que tiene que ver con
los ritos, rituales y los credos dogmaticos de una entidad organizada, por
ejemplo, la iglesia. La cultura estadounidense parecia haber perdido su moral y
su brajula religiosa. Dos de cada tres matrimonios terminaban en divorcio; la
violencia se volvia una parte cada vez mas inherente de nuestras escuelas y
carreteras; la responsabilidad individual iba en descenso; la disciplina se
sumergia cada vez mas bajo una moralidad que decia “si se siente bien, pues
hagalo”; diversos lideres e instituciones cristianas se veian ensuciados por
escandalos sexuales y financieros; y las emociones justificaban el
comportamiento, por mas odioso que fuera. La cultura estadounidense se
volvia cada vez més una institucion en bancarrota, y me sentia muy solo en mi
vigilia religiosa personal.

Me encontraba en esta disyuntiva cuando comencé a tener contacto con la
comunidad musulmana local. Unos afios antes, mi esposa y yo habiamos
estado investigando activamente sobre la historia del caballo
arabe. Eventualmente, y para asegurarnos de la calidad de unos papeles en
arabe, esta investigacion nos llevo a contactarnos con unas personas arabe-
estadounidenses, que resultaron ser musulmanes. Nuestro primer contacto fue
con Yamal en el verano de 1991.

Luego de una conversacion telefonica inicial, Yamal visito nuestra casa y
se ofrecid para hacer las traducciones y guiarnos en la historia del caballo arabe
en el Medio Oriente. Antes de que Yamal se fuera esa tarde, pregunto si podia
usar nuestro bafio para lavarse antes de realizar sus oraciones; y nos pidié una
hoja de periddico para usar a modo de alfombra de oracion, para poder decir
sus oraciones antes de irse de casa. Desde luego, nos vimos obligados, pero
nos preguntamos si no habia algo méas apropiado para darle en lugar de una
hoja de periddico. Sin darnos cuenta en ese momento, Yamal estaba
practicando una forma muy bella de Dawa (prédica o exhorto). No hizo ningin
comentario sobre el hecho de que no éramos musulmanes, ni tampoco nos
predico nada sobre sus creencias religiosas. “Simplemente” nos presento su
ejemplo, un ejemplo que hablaba a gritos, si es que uno era receptivo de la
leccién dada.

A lo largo de los siguientes 16 meses, el contacto con Yamal fue
aumentado paulatinamente en frecuencia, hasta que pasamos a vernos cada una
o0 dos semanas. Durante estas visitas, Yamal nunca me predico nada sobre el
Islam, ni me cuestiono sobre mis propias creencias o convicciones religiosas ni



tampoco me sugirio verbalmente que me convirtiese en musulman. Sin
embargo, yo aprendia cada vez mas. Primero, estaba el constante ejemplo del
comportamiento de Yamal al cumplir sus oraciones. Segundo, estaba el
ejemplo de como Yamal se comportaba en su vida diaria con una ética y moral
impecables, tanto en su mundo profesional como en su mundo social. Tercero,
estaba el ejemplo de como Yamal se relacionaba con sus dos hijos. Para mi
esposa, la esposa de Yamal también fue un ejemplo similar. Cuarto, siempre
dentro del marco de ayudarme a comprender la historia del caballo arabe en el
Medio Oriente, Yamal comenzé a compartir conmigo: 1) relatos de la historia
arabe e islamica; 2) dichos del Profeta Muhammad, la paz sea con él; y 3)
versiculos coranicos y su significado contextual. De hecho, cada visita incluia
al menos 30 minutos de conversacién en torno a algun aspecto del Islam, pero
siempre presentado en términos de ayudarme intelectualmente a entender el
contexto islamico de la historia del caballo arabe. Nunca me dijo: “asi son las
cosas”, simplemente me decia “esto es lo que normalmente creen los
musulmanes”. Dado que no me estaban “predicando”, y puesto que Yamal
nunca indagaba en mis propias creencias, no tenia la necesidad de justificar mi
propia posicion. Todo se manejaba como un ejercicio intelectual, no como
proselitismo.

Gradualmente, Yamal comenzé a presentarnos con otras familias arabes de
la comunidad musulmana local. Estaba Wa’el y su familia, Jaled y su familia,
y otros mas. Consistentemente, observaba a personas y familias que llevaban
vidas mucho mas éticas que las de la sociedad estadounidense en la que
estabamos inmersos. Quizéas habia algo en la practica del Islam que habia
dejado de lado durante mis afos de universidad y seminario.

Para diciembre de 1992, comenceé a hacerme serias preguntas sobre quién
era 'y qué estaba haciendo. Estas preguntas se vieron alimentadas por las
siguientes consideraciones:

1) Ao largo de los 16 meses previos, nuestra vida social se habia centrado
casi totalmente en el componente arabe de la comunidad musulmana
local. Para diciembre de ese afio, probablemente un 75% de nuestra vida
social la pasabamos con musulmanes arabes.

2) Gracias a mi formacion y educacion de seminario, sabia cuanto habia sido
tergiversada la Biblia (y en ocasiones sabia cuando, donde y por qué), no
creia en la trinidad ni tampoco en el carécter de “hijo de Dios” de Jesus, al
menos no literalmente. En pocas palabras, si bien ciertamente creia en
Dios, era tan monoteista como mis amigos musulmanes.

3) Mis valores personales y mi sentido de moralidad estaban mucho mas a
tono con mis amigos musulmanes que con la sociedad “cristiana” que me
rodeaba. Después de todo, tenia los ejemplos amistosos de Yamal, Jaled y
Wa’el como ilustraciones. En pocas palabras, mi nostalgico anhelo del
tipo de comunidad en el que habia sido criado encontraba gratificacion en
la comunidad musulmana. La sociedad estadounidense puede estar en una
bancarrota moral, pero ese no parecia ser el caso para la comunidad



musulmana con la que tenia contacto. Los matrimonios eran estables, los
esposos se comprometian mutuamente, y se hacia hincapié en la
honestidad, la integridad, la responsabilidad individual y los valores
familiares. Mi esposa y yo habiamos intentado vivir nuestras vidas de esa
manera, pero durante muchos afios sentiamos que lo haciamos en un
contexto de vacio moral. La comunidad musulmana parecia ser distinta.

Los distintos hilos se iban tejiendo en una Unica hebra. Los caballos
arabes, mi educacion de la nifiez, mi paso por el ministerio cristiano y mi
formacion de seminario, mi nostalgia de una sociedad moral, y mi contacto con
la comunidad musulmana se entrelazaban cada vez mas. Las preguntas que me
hacia a mi mismo llegaron a su fin cuando finalmente pude preguntarme qué
me separaba exactamente de las creencias de mis amigos
musulmanes. Supongo que le podria haber hecho esa pregunta a Yamal o
Jaled, pero no me sentia listo para dar ese paso. Nunca habia hablado con ellos
de mis propias creencias religiosas y creo que tampoco queria incluir en nuestra
amistad ese tema de conversacion. Como tal, comencé a sacar de la biblioteca
todos los libros sobre el Islam que habia adquirido cuando estaba en el
seminario y la universidad. Por mas lejanas que fueran mis creencias de la
postura tradicional de la Iglesia, yo seguia identificandome como cristiano, por
lo que acudi a las obras de expertos occidentales. Ese mes de diciembre, lei
una media docena de libros sobre el Islam, todos escritos por autores
occidentales, incluyendo una biografia del Profeta Muhammad, la paz sea con
él. Aun mas, comencé a leer dos traducciones al inglés del significado del
Coran. Nunca hablé de esta busqueda con mis amigos musulmanes. Nunca les
mencioné qué tipo de libros leia ni tampoco por qué lo hacia. Sin embargo, en
ocasiones les hacia alguna pregunta muy circunscripta sobre alguno de los
libros.

Si bien nunca hablaba con mis amigos musulmanes sobre estos libros, mi
esposa Yy yo teniamos numerosas conversaciones sobre el material de
lectura. Al llegar la ultima semana de diciembre de 1992, me vi obligado a
admitirme a mi mismo que no encontraba nada en desacuerdo sustancial entre
mis propias creencias religiosas y los conceptos basicos del Islam. Si bien
estaba listo para reconocer que Muhammad era un profeta (alguien que habla
por inspiracion) de Dios, y no tenia dificultad alguna en afirmar que no existe
dios aparte de Dios, glorificado y alabado sea, seguia vacilando en tomar la
decision. Estaba listo para admitirme a mi mismo que tenia mas en comun con
las creencias isldmicas tal como las entendia que con el Cristianismo
tradicional de la iglesia organizada. Solo sabia muy bien que podia confirmar
facilmente — a partir de mi formacion en el seminario —la mayor parte de lo que
el Coran dice del Cristianismo, de la Biblia, y de Jesus, la paz sea con él.

(parte 3 de 4)

No obstante, tuve mis dudas. Alun mas, racionalizaba mis dudas
diciéndome a mi mismo que en realidad no conocia los detalles del Islam y que



las &reas en las que coincidia con €l se limitaban a conceptos generales. En tal
situacion, segui leyendo y releyendo.

Mi sentido de identidad, de quién uno es, es una poderosa afirmacion de la
posicion que tenemos en el cosmos. En mi préctica profesional,
ocasionalmente me llamaban para tratar ciertos desordenes adictivos, que iban
desde fumar, al alcoholismo o al abuso de las drogas. Como clinico, sabia que
la adiccion fisica basica tenia que ser superada para crear la abstinencia
inicial. Esa era la parte facil del tratamiento. Como dijo Mark Twain una vez:
“Dejar de fumar es facil; yo lo he hecho cientos de veces”. Sin embargo,
también sabia que la clave para mantener esa abstinencia durante un largo
periodo de tiempo era superar la adiccion psicologica del paciente, la cual se
basa fuertemente en su sentido basico de identidad, es decir, el paciente se
identificaba como “fumador”, o como “bebedor”, etc. ElI comportamiento
adictivo se habia vuelto parte del sentido basico de identidad del paciente, o de
su sentido basico del ser. Cambiar ese sentido de identidad era esencial para
mantener la “cura” psicoterapéutica. Esa era la parte dificil del
tratamiento. Cambiar el sentido basico de identidad de una persona es la tarea
mas dificil. La psiquis de la persona tiende a aferrarse a lo viejo y conocido, lo
cual parece méas comodo y seguro psicolégicamente que lo nuevo y poco
conocido.

En un sentido profesional, tenia el conocimiento descrito, y lo utilizaba a
diario. Sin embargo, irbnicamente, no estaba listo para aplicarlo conmigo
mismo ni tampoco con el tema de mis propias dudas respecto a mi identidad
religiosa. Durante 43 afios, mi identidad religiosa habia sido cuidadosamente
caratulada de “cristiana”, por mas numerosos que hayan sido los calificativos
que le haya agregado al término a lo largo de los afios. Dejar de lado la
etiqueta de mi identidad personal no fue una tarea facil. Era parte esencial de
coémo definia mi propio ser. Dado el beneficio de la duda, queda claro que mis
dudas servian al fin de asegurarme de mantener mi identidad religiosa familiar
de ser cristiano, aunque cristiano que creia como musulman.

Ya estabamos a fines de diciembre, y mi esposa y yo estabamos llenando
los formularios para obtener los pasaportes estadounidenses, para asi hacer
realidad un viaje al Medio Oriente. Una de las preguntas tenia que ver con la
afiliacion religiosa. Ni siquiera lo pensé y automaticamente cai en lo habitual y
familiar, y escribi “cristiano”. Fue facil, fue conocido y fue comodo.

Sin embargo, esa comodidad se vio alterada momentaneamente cuando mi
esposa me pregunté qué habia puesto en la parte de identidad religiosa del
formulario. Inmediatamente respondi “cristiano”, y me rei
fuertemente. Ahora, una de las contribuciones de Freud a la comprension de la
psiquis humana fue su interpretacion de que la risa es a menudo una liberacion
de tensidn psicoldgica. Por mas equivocado que pueda haber estado Freud en
muchos aspectos de su teoria del desarrollo psicosexual, sus comentarios sobre
la risa fueron bastante acertados. jMe habia reido! ;De qué se trataba esta
tension psicologica que tenia la necesidad de liberar a traves de la risa?



Me apresuré a darle a mi esposa una breve afirmacion de que era cristiano,
no musulman. En respuesta a ello, me inform6 amablemente que s6lo me
estaba preguntando si habia escrito “cristiano”, “protestante” o
“metodista”. En un sentido profesional, sé que una persona no se defiende de
una acusacién que no le han hecho. (Si durante una sesion de psicoterapia, mi
paciente vocifera “No estoy enojado con €s0”, y yo ni siquiera mencioné el
tema del enojo, queda claro que mi paciente sentia la necesidad de defenderse
de una acusacion que le hacia su propio inconsciente. Es decir, estaba enojado,
pero no estaba listo para admitirlo o enfrentarlo). Si mi esposa no habia hecho
la acusacion, o sea “eres musulman”, entonces la acusacion provenia de mi
propio inconsciente, pues yo era la Gnica persona presente. Estaba al tanto de
ello, pero seguia vacilando. La caratula religiosa que se habia apegado a mi
sentido de identidad durante 43 afios no iba a despegarse facilmente.

Habia pasado alrededor de un mes desde que mi esposa me hizo esa
pregunta. Ya era finales de enero de 1993. Habia dejado de lado todos los
libros sobre el Islam escritos por autores occidentales, pues ya los habia leido
en detalle. Las dos traducciones al inglés del Coran volvieron al estante, y
ahora estaba leyendo una tercera traduccién al inglés del significado del
Coran. Quizas en esta traduccion encontrase alguna justificacion para...

Me tomé una hora para almorzar y descansar del consultorio en un
restaurante arabe local que solia frecuentar. Entré como de costumbre, me
senté en una mesa pequefia y abri mi tercera traduccion al inglés del significado
del Coran para retomar la lectura. Pensé que podria leer un poco méas durante
mi hora de almuerzo. Unos momentos después, me di cuenta de que Mahmud
estaba detras de mi esperando para tomarme el pedido. Miro lo que estaba
leyendo pero no dijo nada al respecto. Tomé el pedido y volvi a la soledad de
mi lectura.

Unos minutos después, la esposa de Mahmud, Iméan, una musulmana
estadounidense, que usaba el Hiyab (velo) y un vestido que ya me habia
acostumbrado a asociar con las mujeres musulmanas, me trajo el pedido. Hizo
un comentario sobre lo que yo leia y amablemente me pregunto si era
musulméan. La palabra que salié de mi boca antes de pensar en cualquier
amabilidad o regla de cortesia social fue: “jNo!”. Esa sola palabra fue
pronunciada con fuerza y con mas de un dejo de irritabilidad. Con eso, Iméan
cortésmente se retird de mi mesa.

¢Qué me estaba pasando? Me habia comportado agresiva y
maleducadamente. ¢Qué habia hecho esta mujer para merecer mi
reaccién? Ese no era yo. Segun mi crianza, seguia usando “sefior” y “sefiora”
para dirigirme a meseros y cajeros que me atendieran en tiendas y
restaurantes. Podia hacer de cuenta que ignoraba mi propia risa como una
tension liberada, pero no podia comenzar a ignorar esta suerte de
comportamiento reprochable de mi parte. Dejé de lado la lectura, y comencé a
pensar en todo lo sucedido mientras comia. Cuanto mas analizaba, mas
culpable me sentia por mi comportamiento. Sabia que cuando Iman me trajera



la cuenta al final de la comida, tendria que enmendar las cosas. Si no era por
ninguna otra razon, al menos por una cuestion de educacion. Aun mas, me
sentia muy perturbado sobre coémo reaccioné frente a una pregunta tan
inocua. ¢(Qué me estaba sucediendo que respondi de tan mala manera a una
pregunta tan simple y directa? ¢Por qué esa pregunta tan simple encendio en
mi un comportamiento tan atipico?

Maés tarde, cuando Iman vino con la cuenta, intenté darle vueltas a la
disculpa diciendo: “Temo que fui un poco brusco en responder su pregunta
hace un rato. Si usted me hubiera preguntado si creo que existe un solo Dios,
entonces mi respuesta seria si. Si me hubiera preguntado si creo que
Muhammad fue uno de los profetas de ese Unico Dios, entonces mi respuesta
seria si”. Ella fue muy amable y dijo: “Esta bien, a algunas personas les lleva
mas tiempo que a otras”.

Quizas, los lectores de estas palabras seran lo suficientemente amables para
notar los juegos psicoldgicos que estaba jugando conmigo mismo sin reirme
fuerte con mi gimnasia mental y mi comportamiento. Sabia bien que a mi
propia manera, utilizando mis propias palabras, acababa de decir la Shahadah,
el testimonio islamico de fe, es decir: “Atestiguo que no existe dios excepto
Dios, y atestiguo que Muhammad es el mensajero de Dios”. Sin embargo, a
pesar de haberlo dicho y haber reconocido lo que habia dicho, seguia
aferrandome a mi antigua y conocida caratula mental de identidad
religiosa. Despues de todo, no habia dicho que era musulman. Simplemente
era un cristiano, aungue un cristiano atipico que estaba dispuesto a decir que
existe un solo Dios, y no una trinidad, y que estaba dispuesto a decir que
Muhammad fue uno de los profetas inspirados por ese Dios. Si un musulman
quisiera aceptarme como musulman, eso era problema suyo, no mio. Yo creia
que habia encontrado mi propia salida a la crisis de identidad religiosa. Era un
cristiano que explicaba minuciosamente que estaba de acuerdo, y tenia la
voluntad de atestiguar el testimonio islamico de fe. Luego de dar mi torturada
explicacion y haber hecho sufrir al idioma hasta el limite de su vida, los demas
podian ponerme la etiqueta que quisieran. Era su etiqueta, no la mia.

(parte 4 de 4)

Corria marzo de 1993, y mi esposa y yo disfrutdbamos de unas vacaciones
en el Medio Oriente. Era el mes islamico de Ramadan, en el que los
musulmanes ayunan desde el alba hasta el anochecer. Puesto que la mayoria de
las veces nos hospedabamos o nos acompafiaban parientes de nuestros amigos
musulmanes de los Estados Unidos, mi esposa y yo decidimos que también
ayunariamos, aunqgue sélo fuera por cortesia. Durante ese tiempo, también
comencé a realizar las cinco oraciones diarias del Islam junto con mis nuevos
amigos musulmanes del Medio Oriente. Después de todo, no habia nada en
esas oraciones con lo que no estuviese de acuerdo.



Era cristiano, o al menos eso decia. Después de todo, habia nacido en una
familia cristiana, habia tenido una crianza cristiana, habia asistido de nifio a la
escuela dominical todas las semanas, habia egresado de un prestigioso
seminario y me habia ordenado como ministro en una importante iglesia
Protestante. Sin embargo, también era un cristiano que no creia en la trinidad
ni en la divinidad de Jesus, la paz de Dios sea con él; que sabia muy bien que la
Biblia habia sido corrompida; que habia dicho el testimonio islamico de fe con
mis propias palabras; que habia ayunado durante Ramadan; que decia las
oraciones islamicas cinco veces al dia y que estaba profundamente
impresionado por los ejemplos de conducta de los cuales era testigo en la
comunidad musulmana, tanto en Estados Unidos como en el Medio
Oriente. (El tiempo y el espacio no me permiten darme el lujo de documentar
todos los detalles de moralidad y ética personal que encontré en el Medio
Oriente). Si me preguntaran si era musulman, podria — y de hecho lo hice — dar
un monologo de cinco minutos detallando lo anterior y basicamente dejar la
pregunta sin responder. Estaba jugando un juego intelectual de palabras, y me
estaba saliendo bastante bien.

Nuestro viaje por el Medio Oriente se acercaba a su fin. Un amigo entrado
en edad que no hablaba inglés, y yo, caminabamos por un pequefio camino
serpenteante, en una de las zonas menos favorecidas del Gran ‘Amman,
Jordania. A medida que caminabamos, se nos acercé un anciano que venia
caminando en direccion opuesta y dijo “Salam ‘Alaykum”, es decir, “la paz sea
con vosotros”, y extendio la mano para estrecharnosla. Eramos las tnicas tres
personas alli. Yo no hablaba arabe, y mi amigo y el hombre no hablaban
inglés. Mirandome, el extrafio me pregunto: “; Musulman?”,

En ese preciso momento, me senti total y completamente atrapado. No
habia juegos de palabras que pudiera utilizar, porque s6lo me podia comunicar
en inglés, y ellos s6lo se comunicaban en &rabe. No habia un traductor
presente para sacarme de la situacion y permitiera que me ocultase detras de mi
cuidadosamente preparado mondlogo en inglés. No podia hacer de cuenta que
no entendia la pregunta, porque era demasiado obvio que si la
comprendia. Mis opciones se redujeron, repentina e inexplicablemente, a dos:
Podia decir “Na’am”, si; o0 “La”, no. La decision era mia y no tenia otra. Tenia
que elegir en ese momento; asi de simple. Alabado sea Dios, respondi:
“Na’am”.

Al decir esa sola palabra, todos los juegos intelectuales de palabras
quedaron atrés. Al dejar atras los juegos de palabras, los juegos psicolégicos
respecto a mi identidad religiosa también quedaron atras. No era un cristiano
extrafio y atipico. Era un musulméan. Alabado sea Dios, mi esposa de 33 afios
también se convirtio en musulmana méas o menos al mismo tiempo.

Pasaron unos meses de nuestro regreso a Estados Unidos del Medio
Oriente, cuando un vecino nos invitd a su casa diciendo que queria hablar con
nosotros sobre nuestra conversion al Islam. Era un ministro Metodista retirado,
con quien ya habia tenido varias conversaciones en el pasado. Si bien



habiamos tocado someramente temas como la construccion artificial de la
Biblia a partir de varias fuentes anteriores e independientes, nunca habiamos
tenido una charla profunda sobre religion. Sdélo sabia que parecia tener una
solida formacion de seminario y que cantaba en el coro de la iglesia del pueblo
todos los domingos.

Mi reaccion inicial fue: “Oh, oh, aqui viene”. Sin embargo, es obligacion
de todo musulman ser un buen vecino, y también es obligacion de todo
musulman hablar del Islam con los deméas. Como tal, acepté la invitacion para
la noche siguiente y pase la mayor parte de aquel dia contemplando la mejor
manera de enfrentar a este hombre en su tema de conversacion. Llegé la hora
acordada y nos dirigimos a la casa de nuestro vecino. Después de unos
momentos de conversacion trivial, finalmente me pregunto por qué decidimos
convertirnos en musulmanes. Yo estaba esperando esa pregunta y tenia mi
respuesta cuidadosamente preparada. “Como usted sabe de su formacién de
seminario, hubo muchas consideraciones no religiosas que llevaron y dieron
forma a las decisiones del Concilio de Nicea”. Inmediatamente me interrumpié
con una simple frase: “No pudiste aguantar mas el politeismo, ¢verdad?”. El
sabia exactamente por qué yo era musulman, jy no estaba en desacuerdo con
mi decision! Para él, a su edad y desde su posicion, estaba eligiendo ser “un
cristiano atipico”. Dios mediante, él ya ha completado su viaje de la ‘cruz’ a la
‘media luna’.

Hay que hacer ciertos sacrificios si se es musulman en Estados Unidos. De
hecho, hay que hacer sacrificios si se es musulman en cualquier lugar del
mundo. Sin embargo, dichos sacrificios pueden sentirse con mas fuerza en
Estados Unidos, especialmente entre los conversos estadounidenses. Algunos
de estos sacrificios son muy predecibles, como modificar la vestimenta y
abstenerse del alcohol, la carne de cerdo y depositar el dinero en una cuenta
con intereses. Otros sacrificios son menos predecibles. Por ejemplo, una
familia cristiana, de quienes éramos intimos amigos, nos informo que ya no
podrian frecuentarnos, pues no podian frecuentar a ninguna persona “que no
aceptara a Jesucristo como su salvador personal”. Ademas, algunos de mis
colegas de trabajo cambiaron su manera de relacionarse conmigo. Puede que
haya sido una coincidencia o no, pero mi base de referencias profesionales se
redujo, y consecuentemente experimenté una reduccion de un 30% de mi
ingreso. Algunos de estos sacrificios menos predecibles fueron dificiles de
aceptar, aunque los sacrificios son sélo un pequefio precio que se paga a
cambio de lo que se recibe.

Para quienes contemplen aceptar el Islam y someterse al unico Dios,
alabado y glorificado sea, puede que haya sacrificios en el camino. Muchos de
esos sacrificios son facilmente predecibles, mientras que otros son bastante
sorprendentes e inesperados. No se puede negar la existencia de estos
sacrificios; sin embargo, no se debe caer en una preocupacion excesiva por los
mismos. Al hacer el analisis final, estos sacrificios son menos importantes de
lo que uno cree. Dios mediante, usted vera que estos sacrificios son un precio
muy bajo que se paga por los “bienes” que estd comprando.
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