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Uno de mis primeros recuerdos de la infancia es el de oír la campana de la 
iglesia llamando a la oración matinal de los domingos en el pequeño pueblo 
rural donde crecí.  La Iglesia Metodista era una vieja estructura de madera con 
un campanario, dos aulas para el catecismo dominical, puertas de madera para 
separarla del santuario y un cuarto para el coro que hacía las veces de escuela 
dominical para los niños más grandes.  La iglesia quedaba a menos de dos 
cuadras de mi casa.  Cuando sonaba la campana, nos reuníamos en familia y 
hacíamos nuestra peregrinación semanal a la iglesia. 

En ese entorno rural de la década del  ‘50, las tres iglesias del pueblo de 
alrededor de 500 habitantes eran el centro de la vida comunitaria.  La Iglesia 
Metodista local, a la cual pertenecía mi familia, auspiciaba encuentros sociales 
con helado casero, guisos de pollo y maíz asado.  Mi familia y yo siempre 
participábamos en las tres, pero se realizaban sólo una vez al año.  Además, 
había una escuela comunitaria sobre la Biblia que duraba dos semanas todos los 
meses de junio, y yo era uno de los que siempre iba hasta que estuve en octavo 
grado de la escuela.  Sin embargo, los servicios dominicales y la escuela de 
catecismo eran eventos semanales, y me esforzaba para mantener mi asistencia 
perfecta, premiada con medallitas y reconocimientos por memorizar pasajes de 
la Biblia. 

Al comenzar la escuela secundaria, la Iglesia Metodista del pueblo había 
cerrado, y comenzamos a asistir a la Iglesia Metodista del pueblo vecino, que 
era apenas más grande que el pueblo en el que vivíamos.  Allí, comencé a 
sentir el llamado a ser ministro como algo personal.  Comencé a participar en 
laHermandad de Jóvenes Metodistas, y en su momento oficié de encargado de 
distrito y de conferencia.  También me convertí en el “predicador” habitual del 
servicio dominical de los jóvenes todos los años.  Mi prédica comenzó a atraer 
atención en toda la comunidad, y no pasó mucho tiempo antes de que se 
comenzaran a llenar los púlpitos en otras iglesias, en un hogar de ancianos y en 



diversos grupos de jóvenes y mujeres relacionados con la iglesia, en los que 
siempre tuve asistencia perfecta. 

A los 17 años, cuando comencé el primer año en Harvard, mi decisión de 
entrar al ministerio se había solidificado.  Durante ese año, me inscribí en un 
curso de dos semestres de religión comparada, dictado por Wilfred Cantwell 
Smith, cuya área específica de experiencia era el Islam.  Durante ese curso, le 
presté mucha menos atención al Islam que a otras religiones, como el 
Hinduismo y el Budismo, pues estas dos parecían mucho más esotéricas y 
extrañas.  Por el contrario, el Islam me parecía muy similar al Cristianismo que 
yo profesaba.  Como tal, no me concentré en él tanto como debería haberlo 
hecho, aunque recuerdo que una vez escribí un informe semestral para el curso 
sobre el concepto de revelación en el Corán.  No obstante, como el curso era 
uno de los estándares y exigencias académicas, procuré una pequeña biblioteca 
de unos seis libros sobre el Islam, todos ellos escritos por personas no 
musulmanas, y que me sirvieron aún 25 años después.  También adquirí dos 
traducciones distintas del Corán al inglés, las cuales leí en aquel entonces. 

Esa primavera, Harvard me nombró Hollis Scholar, lo cual significaba que 
era uno de los mejores alumnos de pre-teología en la institución.  El verano 
entre mi primer y segundo año en Harvard, trabajé como ministro en una 
Iglesia Metodista Unida bastante grande.  El verano siguiente, obtuve mi 
licencia para predicar por parte de la Iglesia Metodista Unida.  Al graduarme de 
Harvard en 1971, me inscribí en la Harvard Divinity School, y allí obtuve mi 
Master en Divinidad en 1974, habiéndome ordenado previamente como 
Diácono de la Iglesia Metodista Unida en 1972, y recibido una Beca Stewart de 
la Iglesia Metodista Unida como suplemento a mi beca de la Harvard Divinity 
School.  Durante mi educación en el seminario, completé además un programa 
de pasantía como capellán en el Hospital Peter Bent Brigham en 
Boston.  Luego de graduarme de la Harvard Divinity School, pasé el verano 
como ministro en dos iglesias Metodistas Unidas en la zona rural de Kansas, 
donde la concurrencia creció a niveles nunca vistos en esas iglesias durante 
varios años. 

Visto desde afuera, yo era un ministro muy prometedor, que había recibido 
una excelente educación, que convocaba grandes multitudes en el servicio 
dominical de las mañanas, y que había tenido mucho éxito en todo el camino 
ministerial.  Sin embargo, visto desde adentro, yo libraba una lucha constante 
para mantener mi integridad personal a la luz de mis responsabilidades 
ministeriales.  Esta guerra estaba muy alejada de las que supuestamente llevan 
a cabo algunos tele-evangelistas que infructuosamente intentan mantener una 
moralidad sexual personal.  De igual forma, era una guerra muy distinta de la 
que llevan adelante los sacerdotes pedófilos tan publicados en los medios.  Sin 
embargo, mi lucha por mantener la integridad personal podría haber sido la 
más común enfrentada por los miembros más formados del ministerio. 

Hay algo de ironía en el hecho que supuestamente los mejores, más 
brillantes y más idealistas aspirantes a ministros son seleccionados por tener la 



mejor educación en el seminario, por ejemplo, la que ofrecía en ese entonces la 
Harvard Divinity School.  La ironía es que, según dicha educación, el 
seminarista está expuesto a tanta verdad histórica real como se conoce: 

1)    la formación de la primera iglesia “central” y cómo cobró forma gracias a 
consideraciones geopolíticas; 

2)    la lectura “original” de diversos textos bíblicos, muchos de los cuales 
contradicen tajantemente lo que muchos cristianos leen cuando toman su 
Biblia, aunque de forma gradual, parte de esta información se va 
incorporando a mejores y más nuevas traducciones; 

3)    la evolución de dichos conceptos como un dios trinitario y el carácter 
“filial” de Jesús, la paz sea con él; 

4)    las consideraciones no religiosas que subyacen a muchos credos y 
doctrinas cristianas; 

5)    la existencia de aquellas primeras iglesias y movimientos cristianos que 
nunca aceptaron el concepto de la trinidad y que nunca aceptaron el 
concepto de la divinidad de Jesús, la paz sea con él, y 

6)    etc.  (Algunos de estos frutos de mi educación en el seminario son 
relatados con mayor detalle en mi reciente libro, The Cross and the 
Crescent: An Interfaith Dialogue between Christianity and Islam, Amana 
Publications, 2001). 

Como tales, no ha de sorprendernos que la gran mayoría de los egresados 
del seminario salen de allí, no para “llenar púlpitos”, donde se les pedirá que 
prediquen aquello que saben que no es cierto, sino para ingresar a diversas 
profesiones de asesoría.  Ese también fue mi caso, puesto que me gradué más 
tarde con una maestría y un doctorado en psicología clínica.  Me seguí 
llamando cristiano, porque tenía esa necesidad de auto-identificarme y porque, 
después de todo, era un ministro ordenado, aunque me dedicaba de lleno a la 
salud mental.  Sin embargo, mi educación en el seminario se había encargado 
de destruir toda creencia que pudiera haber tenido respecto a un dios trinitario o 
a la divinidad de Jesús, la paz sea con él.  (Las encuestas revelan habitualmente 
que es menos probable que los ministros crean en esos y otros dogmas de la 
iglesia que los laicos a quienes predican, siendo los ministros más propensos a 
entender términos como “hijo de Dios” de manera metafórica, mientras que los 
fieles los entienden literalmente).  Por lo tanto, me convertí en un “cristiano de 
Navidad y Pascuas”, que iba a la iglesia muy de vez en cuando y que rechinaba 
los dientes y se mordía la lengua mientras escuchaba los sermones, pues yo 
sabía que no era cierto. 

Nada de lo dicho debe ser tomado como una implicación de que yo era 
menos religioso o que tenía menos orientación espiritual que la que pude haber 
tenido alguna vez.  Rezaba regularmente, creía sólidamente en un único Dios y 
llevaba una vida personal dentro del marco ético que me habían enseñado en la 
iglesia y la escuela dominical.  Simplemente conocía mejor los dogmas y 



artículos de fe de la iglesia organizada, tan cargados de influencias paganas, 
nociones politeístas y consideraciones geopolíticas de una era pasada. 

(parte 2 de 4) 
A medida que pasaban los años, comencé a interesarme mucho más en la 

pérdida de la religiosidad en la sociedad estadounidense en general.  La 
religiosidad es una espiritualidad y una moralidad viva, que respira dentro de 
los individuos y no debe ser confundida con la religión, que tiene que ver con 
los ritos, rituales y los credos dogmáticos de una entidad organizada, por 
ejemplo, la iglesia.  La cultura estadounidense parecía haber perdido su moral y 
su brújula religiosa.  Dos de cada tres matrimonios terminaban en divorcio; la 
violencia se volvía una parte cada vez más inherente de nuestras escuelas y 
carreteras; la responsabilidad individual iba en descenso; la disciplina se 
sumergía cada vez más bajo una moralidad que decía “si se siente bien, pues 
hágalo”; diversos líderes e instituciones cristianas se veían ensuciados por 
escándalos sexuales y financieros; y las emociones justificaban el 
comportamiento, por más odioso que fuera.  La cultura estadounidense se 
volvía cada vez más una institución en bancarrota, y me sentía muy solo en mi 
vigilia religiosa personal. 

Me encontraba en esta disyuntiva cuando comencé a tener contacto con la 
comunidad musulmana local.  Unos años antes, mi esposa y yo habíamos 
estado investigando activamente sobre la historia del caballo 
árabe.  Eventualmente, y para asegurarnos de la calidad de unos papeles en 
árabe, esta investigación nos llevó a contactarnos con unas personas árabe-
estadounidenses, que resultaron ser musulmanes.  Nuestro primer contacto fue 
con Yamal en el verano de 1991. 

Luego de una conversación telefónica inicial, Yamal visitó nuestra casa y 
se ofreció para hacer las traducciones y guiarnos en la historia del caballo árabe 
en el Medio Oriente.  Antes de que Yamal se fuera esa tarde, preguntó si podía 
usar nuestro baño para lavarse antes de realizar sus oraciones; y nos pidió una 
hoja de periódico para usar a modo de alfombra de oración, para poder decir 
sus oraciones antes de irse de casa.  Desde luego, nos vimos obligados, pero 
nos preguntamos si no había algo más apropiado para darle en lugar de una 
hoja de periódico.  Sin darnos cuenta en ese momento, Yamal estaba 
practicando una forma muy bella de Dawa (prédica o exhorto).  No hizo ningún 
comentario sobre el hecho de que no éramos musulmanes, ni tampoco nos 
predicó nada sobre sus creencias religiosas.  “Simplemente” nos presentó su 
ejemplo, un ejemplo que hablaba a gritos, si es que uno era receptivo de la 
lección dada. 

A lo largo de los siguientes 16 meses, el contacto con Yamal fue 
aumentado paulatinamente en frecuencia, hasta que pasamos a vernos cada una 
o dos semanas.  Durante estas visitas, Yamal nunca me predicó nada sobre el 
Islam, ni me cuestionó sobre mis propias creencias o convicciones religiosas ni 



tampoco me sugirió verbalmente que me convirtiese en musulmán.  Sin 
embargo, yo aprendía cada vez más.  Primero, estaba el constante ejemplo del 
comportamiento de Yamal al cumplir sus oraciones.  Segundo, estaba el 
ejemplo de cómo Yamal se comportaba en su vida diaria con una ética y moral 
impecables, tanto en su mundo profesional como en su mundo social.  Tercero, 
estaba el ejemplo de cómo Yamal se relacionaba con sus dos hijos.  Para mi 
esposa, la esposa de Yamal también fue un ejemplo similar.  Cuarto, siempre 
dentro del marco de ayudarme a comprender la historia del caballo árabe en el 
Medio Oriente, Yamal comenzó a compartir conmigo: 1) relatos de la historia 
árabe e islámica; 2) dichos del Profeta Muhammad, la paz sea con él; y 3) 
versículos coránicos y su significado contextual.  De hecho, cada visita incluía 
al menos 30 minutos de conversación en torno a algún aspecto del Islam, pero 
siempre presentado en términos de ayudarme intelectualmente a entender el 
contexto islámico de la historia del caballo árabe.  Nunca me dijo: “así son las 
cosas”, simplemente me decía “esto es lo que normalmente creen los 
musulmanes”.  Dado que no me estaban “predicando”, y puesto que Yamal 
nunca indagaba en mis propias creencias, no tenía la necesidad de justificar mi 
propia posición.  Todo se manejaba como un ejercicio intelectual, no como 
proselitismo. 

Gradualmente, Yamal comenzó a presentarnos con otras familias árabes de 
la comunidad musulmana local.  Estaba Wa’el y su familia, Jaled y su familia, 
y otros más.  Consistentemente, observaba a personas y familias que llevaban 
vidas mucho más éticas que las de la sociedad estadounidense en la que 
estábamos inmersos.  Quizás había algo en la práctica del Islam que había 
dejado de lado durante mis años de universidad y seminario. 

Para diciembre de 1992, comencé a hacerme serias preguntas sobre quién 
era y qué estaba haciendo.  Estas preguntas se vieron alimentadas por las 
siguientes consideraciones: 

1)    A lo largo de los 16 meses previos, nuestra vida social se había centrado 
casi totalmente en el componente árabe de la comunidad musulmana 
local.  Para diciembre de ese año, probablemente un 75% de nuestra vida 
social la pasábamos con musulmanes árabes. 

2)    Gracias a mi formación y educación de seminario, sabía cuánto había sido 
tergiversada la Biblia (y en ocasiones sabía cuándo, dónde y por qué), no 
creía en la trinidad ni tampoco en el carácter de “hijo de Dios” de Jesús, al 
menos no literalmente.  En pocas palabras, si bien ciertamente creía en 
Dios, era tan monoteísta como mis amigos musulmanes. 

3)    Mis valores personales y mi sentido de moralidad estaban mucho más a 
tono con mis amigos musulmanes que con la sociedad “cristiana” que me 
rodeaba.  Después de todo, tenía los ejemplos amistosos de Yamal, Jaled y 
Wa’el como ilustraciones.  En pocas palabras, mi nostálgico anhelo del 
tipo de comunidad en el que había sido criado encontraba gratificación en 
la comunidad musulmana.  La sociedad estadounidense puede estar en una 
bancarrota moral, pero ese no parecía ser el caso para la comunidad 



musulmana con la que tenía contacto.  Los matrimonios eran estables, los 
esposos se comprometían mutuamente, y se hacía hincapié en la 
honestidad, la integridad, la responsabilidad individual y los valores 
familiares.  Mi esposa y yo habíamos intentado vivir nuestras vidas de esa 
manera, pero durante muchos años sentíamos que lo hacíamos en un 
contexto de vacío moral.  La comunidad musulmana parecía ser distinta. 

Los distintos hilos se iban tejiendo en una única hebra.  Los caballos 
árabes, mi educación de la niñez, mi paso por el ministerio cristiano y mi 
formación de seminario, mi nostalgia de una sociedad moral, y mi contacto con 
la comunidad musulmana se entrelazaban cada vez más.  Las preguntas que me 
hacía a mí mismo llegaron a su fin cuando finalmente pude preguntarme qué 
me separaba exactamente de las creencias de mis amigos 
musulmanes.  Supongo que le podría haber hecho esa pregunta a Yamal o 
Jaled, pero no me sentía listo para dar ese paso.  Nunca había hablado con ellos 
de mis propias creencias religiosas y creo que tampoco quería incluir en nuestra 
amistad ese tema de conversación.  Como tal, comencé a sacar de la biblioteca 
todos los libros sobre el Islam que había adquirido cuando estaba en el 
seminario y la universidad.  Por más lejanas que fueran mis creencias de la 
postura tradicional de la Iglesia, yo seguía identificándome como cristiano, por 
lo que acudí a las obras de expertos occidentales.  Ese mes de diciembre, leí 
una media docena de libros sobre el Islam, todos escritos por autores 
occidentales, incluyendo una biografía del Profeta Muhammad, la paz sea con 
él.  Aún más, comencé a leer dos traducciones al inglés del significado del 
Corán.  Nunca hablé de esta búsqueda con mis amigos musulmanes.  Nunca les 
mencioné qué tipo de libros leía ni tampoco por qué lo hacía.  Sin embargo, en 
ocasiones les hacía alguna pregunta muy circunscripta sobre alguno de los 
libros. 

Si bien nunca hablaba con mis amigos musulmanes sobre estos libros, mi 
esposa y yo teníamos numerosas conversaciones sobre el material de 
lectura.  Al llegar la última semana de diciembre de 1992, me vi obligado a 
admitirme a mí mismo que no encontraba nada en desacuerdo sustancial entre 
mis propias creencias religiosas y los conceptos básicos del Islam.  Si bien 
estaba listo para reconocer que Muhammad era un profeta (alguien que habla 
por inspiración) de Dios, y no tenía dificultad alguna en afirmar que no existe 
dios aparte de Dios, glorificado y alabado sea, seguía vacilando en tomar la 
decisión.  Estaba listo para admitirme a mí mismo que tenía más en común con 
las creencias islámicas tal como las entendía que con el Cristianismo 
tradicional de la iglesia organizada.  Sólo sabía muy bien que podía confirmar 
fácilmente – a partir de mi formación en el seminario –la mayor parte de lo que 
el Corán dice del Cristianismo, de la Biblia, y de Jesús, la paz sea con él. 

(parte 3 de 4) 
No obstante, tuve mis dudas.  Aún más, racionalizaba mis dudas 

diciéndome a mí mismo que en realidad no conocía los detalles del Islam y que 



las áreas en las que coincidía con él se limitaban a conceptos generales.  En tal 
situación, seguí leyendo y releyendo. 

Mi sentido de identidad, de quién uno es, es una poderosa afirmación de la 
posición que tenemos en el cosmos.  En mi práctica profesional, 
ocasionalmente me llamaban para tratar ciertos desórdenes adictivos, que iban 
desde fumar, al alcoholismo o al abuso de las drogas.  Como clínico, sabía que 
la adicción física básica tenía que ser superada para crear la abstinencia 
inicial.  Esa era la parte fácil del tratamiento.  Como dijo Mark Twain una vez: 
“Dejar de fumar es fácil; yo lo he hecho cientos de veces”.  Sin embargo, 
también sabía que la clave para mantener esa abstinencia durante un largo 
período de tiempo era superar la adicción psicológica del paciente, la cual se 
basa fuertemente en su sentido básico de identidad, es decir, el paciente se 
identificaba como “fumador”, o como “bebedor”, etc.  El comportamiento 
adictivo se había vuelto parte del sentido básico de identidad del paciente, o de 
su sentido básico del ser.  Cambiar ese sentido de identidad era esencial para 
mantener la “cura” psicoterapéutica.  Esa era la parte difícil del 
tratamiento.  Cambiar el sentido básico de identidad de una persona es la tarea 
más difícil.  La psiquis de la persona tiende a aferrarse a lo viejo y conocido, lo 
cual parece más cómodo y seguro psicológicamente que lo nuevo y poco 
conocido. 

En un sentido profesional, tenía el conocimiento descrito, y lo utilizaba a 
diario.  Sin embargo, irónicamente, no estaba listo para aplicarlo conmigo 
mismo ni tampoco con el tema de mis propias dudas respecto a mi identidad 
religiosa.  Durante 43 años, mi identidad religiosa había sido cuidadosamente 
caratulada de “cristiana”, por más numerosos que hayan sido los calificativos 
que le haya agregado al término a lo largo de los años.  Dejar de lado la 
etiqueta de mi identidad personal no fue una tarea fácil.  Era parte esencial de 
cómo definía mi propio ser.  Dado el beneficio de la duda, queda claro que mis 
dudas servían al fin de asegurarme de mantener mi identidad religiosa familiar 
de ser cristiano, aunque cristiano que creía como musulmán. 

Ya estábamos a fines de diciembre, y mi esposa y yo estábamos llenando 
los formularios para obtener los pasaportes estadounidenses, para así hacer 
realidad un viaje al Medio Oriente.  Una de las preguntas tenía que ver con la 
afiliación religiosa.  Ni siquiera lo pensé y automáticamente caí en lo habitual y 
familiar, y escribí “cristiano”.  Fue fácil, fue conocido y fue cómodo. 

Sin embargo, esa comodidad se vio alterada momentáneamente cuando mi 
esposa me preguntó qué había puesto en la parte de identidad religiosa del 
formulario.  Inmediatamente respondí “cristiano”, y me reí 
fuertemente.  Ahora, una de las contribuciones de Freud a la comprensión de la 
psiquis humana fue su interpretación de que la risa es a menudo una liberación 
de tensión psicológica.  Por más equivocado que pueda haber estado Freud en 
muchos aspectos de su teoría del desarrollo psicosexual, sus comentarios sobre 
la risa fueron bastante acertados.  ¡Me había reído! ¿De qué se trataba esta 
tensión psicológica que tenía la necesidad de liberar a través de la risa? 



Me apresuré a darle a mi esposa una breve afirmación de que era cristiano, 
no musulmán.  En respuesta a ello, me informó amablemente que sólo me 
estaba preguntando si había escrito “cristiano”, “protestante” o 
“metodista”.  En un sentido profesional, sé que una persona no se defiende de 
una acusación que no le han hecho.  (Si durante una sesión de psicoterapia, mi 
paciente vocifera “No estoy enojado con eso”, y yo ni siquiera mencioné el 
tema del enojo, queda claro que mi paciente sentía la necesidad de defenderse 
de una acusación que le hacía su propio inconsciente.  Es decir, estaba enojado, 
pero no estaba listo para admitirlo o enfrentarlo).  Si mi esposa no había hecho 
la acusación, o sea “eres musulmán”, entonces la acusación provenía de mi 
propio inconsciente, pues yo era la única persona presente.  Estaba al tanto de 
ello, pero seguía vacilando.  La carátula religiosa que se había apegado a mi 
sentido de identidad durante 43 años no iba a despegarse fácilmente. 

Había pasado alrededor de un mes desde que mi esposa me hizo esa 
pregunta.  Ya era finales de enero de 1993.  Había dejado de lado todos los 
libros sobre el Islam escritos por autores occidentales, pues ya los había leído 
en detalle.  Las dos traducciones al inglés del Corán volvieron al estante, y 
ahora estaba leyendo una tercera traducción al inglés del significado del 
Corán.  Quizás en esta traducción encontrase alguna justificación para… 

Me tomé una hora para almorzar y descansar del consultorio en un 
restaurante árabe local que solía frecuentar.  Entré como de costumbre, me 
senté en una mesa pequeña y abrí mi tercera traducción al inglés del significado 
del Corán para retomar la lectura.  Pensé que podría leer un poco más durante 
mi hora de almuerzo.  Unos momentos después, me di cuenta de que Mahmud 
estaba detrás de mí esperando para tomarme el pedido.  Miró lo que estaba 
leyendo pero no dijo nada al respecto.  Tomó el pedido y volví a la soledad de 
mi lectura. 

Unos minutos después, la esposa de Mahmud, Imán, una musulmana 
estadounidense, que usaba el Hiyab (velo) y un vestido que ya me había 
acostumbrado a asociar con las mujeres musulmanas, me trajo el pedido.  Hizo 
un comentario sobre lo que yo leía y amablemente me preguntó si era 
musulmán.  La palabra que salió de mi boca antes de pensar en cualquier 
amabilidad o regla de cortesía social fue: “¡No!”.  Esa sola palabra fue 
pronunciada con fuerza y con más de un dejo de irritabilidad.  Con eso, Imán 
cortésmente se retiró de mi mesa. 

¿Qué me estaba pasando?  Me había comportado agresiva y 
maleducadamente.  ¿Qué había hecho esta mujer para merecer mi 
reacción?  Ese no era yo.  Según  mi crianza, seguía usando “señor” y “señora” 
para dirigirme a meseros y cajeros que me atendieran en tiendas y 
restaurantes.  Podía hacer de cuenta que ignoraba mi propia risa como una 
tensión liberada, pero no podía comenzar a ignorar esta suerte de 
comportamiento reprochable de mi parte.  Dejé de lado la lectura, y comencé a 
pensar en todo lo sucedido mientras comía.  Cuanto más analizaba, más 
culpable me sentía por mi comportamiento.  Sabía que cuando Iman me trajera 



la cuenta al final de la comida, tendría que enmendar las cosas.  Si no era por 
ninguna otra razón, al menos por una cuestión de educación.  Aún más, me 
sentía muy perturbado sobre cómo reaccioné frente a una pregunta tan 
inocua.  ¿Qué me estaba sucediendo que respondí de tan mala manera a una 
pregunta tan simple y directa?  ¿Por qué esa pregunta tan simple encendió en 
mí un comportamiento tan atípico? 

Más tarde, cuando Imán vino con la cuenta, intenté darle vueltas a la 
disculpa diciendo: “Temo que fui un poco brusco en responder su pregunta 
hace un rato.  Si usted me hubiera preguntado si creo que existe un solo Dios, 
entonces mi respuesta sería sí.  Si me hubiera preguntado si creo que 
Muhammad fue uno de los profetas de ese único Dios, entonces mi respuesta 
sería sí”.  Ella fue muy amable y dijo: “Está bien, a algunas personas les lleva 
más tiempo que a otras”. 

Quizás, los lectores de estas palabras serán lo suficientemente amables para 
notar los juegos psicológicos que estaba jugando conmigo mismo sin reírme 
fuerte con mi gimnasia mental y mi comportamiento.  Sabía bien que a mi 
propia manera, utilizando mis propias palabras, acababa de decir la Shahadah, 
el testimonio islámico de fe, es decir: “Atestiguo que no existe dios excepto 
Dios, y atestiguo que Muhammad es el mensajero de Dios”.  Sin embargo, a 
pesar de haberlo dicho y haber reconocido lo que había dicho, seguía 
aferrándome a mi antigua y conocida carátula mental de identidad 
religiosa.  Después de todo, no había dicho que era musulmán.  Simplemente 
era un cristiano, aunque un cristiano atípico que estaba dispuesto a decir que 
existe un solo Dios, y no una trinidad, y que estaba dispuesto a decir que 
Muhammad fue uno de los profetas inspirados por ese Dios.  Si un musulmán 
quisiera aceptarme como musulmán, eso era problema suyo, no mío.  Yo creía 
que había encontrado mi propia salida a la crisis de identidad religiosa.  Era un 
cristiano que explicaba minuciosamente que estaba de acuerdo, y tenía la 
voluntad de atestiguar el testimonio islámico de fe.  Luego de dar mi torturada 
explicación y haber hecho sufrir al idioma hasta el límite de su vida, los demás 
podían ponerme la etiqueta que quisieran.  Era su etiqueta, no la mía. 

(parte 4 de 4) 
Corría marzo de 1993, y mi esposa y yo disfrutábamos de unas vacaciones 

en el Medio Oriente.  Era el mes islámico de Ramadán, en el que los 
musulmanes ayunan desde el alba hasta el anochecer.  Puesto que la mayoría de 
las veces nos hospedábamos o nos acompañaban parientes de nuestros amigos 
musulmanes de los Estados Unidos, mi esposa y yo decidimos que también 
ayunaríamos, aunque sólo fuera por cortesía.  Durante ese tiempo, también 
comencé a realizar las cinco oraciones diarias del Islam junto con mis nuevos 
amigos musulmanes del Medio Oriente.  Después de todo, no había nada en 
esas oraciones con lo que no estuviese de acuerdo. 



Era cristiano, o al menos eso decía.  Después de todo, había nacido en una 
familia cristiana, había tenido una crianza cristiana, había asistido de niño a la 
escuela dominical todas las semanas, había egresado de un prestigioso 
seminario y me había ordenado como ministro en una importante iglesia 
Protestante.  Sin embargo, también era un cristiano que no creía en la trinidad 
ni en la divinidad de Jesús, la paz de Dios sea con él; que sabía muy bien que la 
Biblia había sido corrompida; que había dicho el testimonio islámico de fe con 
mis propias palabras; que había ayunado durante Ramadán; que decía las 
oraciones islámicas cinco veces al día y que estaba profundamente 
impresionado por los ejemplos de conducta de los cuales era testigo en la 
comunidad musulmana, tanto en Estados Unidos como en el Medio 
Oriente.  (El tiempo y el espacio no me permiten darme el lujo de documentar 
todos los detalles de moralidad y ética personal que encontré en el Medio 
Oriente).  Si me preguntaran si era musulmán, podría – y de hecho lo hice – dar 
un monólogo de cinco minutos detallando lo anterior y básicamente dejar la 
pregunta sin responder.  Estaba jugando un juego intelectual de palabras, y me 
estaba saliendo bastante bien. 

Nuestro viaje por el Medio Oriente se acercaba a su fin.  Un amigo entrado 
en edad que no hablaba inglés, y yo, caminábamos por un pequeño camino 
serpenteante, en una de las zonas menos favorecidas del Gran ‘Amman, 
Jordania.  A medida que caminábamos, se nos acercó un anciano que venía 
caminando en dirección opuesta y dijo “Salam ‘Alaykum”, es decir, “la paz sea 
con vosotros”, y extendió la mano para estrechárnosla.  Éramos las únicas tres 
personas allí.  Yo no hablaba árabe, y mi amigo y el hombre no hablaban 
inglés.  Mirándome, el extraño me preguntó: “¿Musulmán?”. 

En ese preciso momento, me sentí total y completamente atrapado.  No 
había juegos de palabras que pudiera utilizar, porque sólo me podía comunicar 
en inglés, y ellos sólo se comunicaban en árabe.  No había un traductor 
presente para sacarme de la situación y permitiera que me ocultase detrás de mi 
cuidadosamente preparado monólogo en inglés.  No podía hacer de cuenta que 
no entendía la pregunta, porque era demasiado obvio que sí la 
comprendía.  Mis opciones se redujeron, repentina e inexplicablemente, a dos: 
Podía decir “Na’am”, sí; o “La”, no.  La decisión era mía y no tenía otra.  Tenía 
que elegir en ese momento; así de simple.  Alabado sea Dios, respondí: 
“Na’am”. 

Al decir esa sola palabra, todos los juegos intelectuales de palabras 
quedaron atrás.  Al dejar atrás los juegos de palabras, los juegos psicológicos 
respecto a mi identidad religiosa también quedaron atrás.  No era un cristiano 
extraño y atípico.  Era un musulmán.  Alabado sea Dios, mi esposa de 33 años 
también se convirtió en musulmana más o menos al mismo tiempo. 

Pasaron unos meses de nuestro regreso a Estados Unidos del Medio 
Oriente, cuando un vecino nos invitó a su casa diciendo que quería hablar con 
nosotros sobre nuestra conversión al Islam.  Era un ministro Metodista retirado, 
con quien ya había tenido varias conversaciones en el pasado.  Si bien 



habíamos tocado someramente temas como la construcción artificial de la 
Biblia a partir de varias fuentes anteriores e independientes, nunca habíamos 
tenido una charla profunda sobre religión.  Sólo sabía que parecía tener una 
sólida formación de seminario y que cantaba en el coro de la iglesia del pueblo 
todos los domingos. 

Mi reacción inicial fue: “Oh, oh, aquí viene”.  Sin embargo, es obligación 
de todo musulmán ser un buen vecino, y también es obligación de todo 
musulmán hablar del Islam con los demás.  Como tal, acepté la invitación para 
la noche siguiente y pasé la mayor parte de aquel día contemplando la mejor 
manera de enfrentar a este hombre en su tema de conversación.  Llegó la hora 
acordada y nos dirigimos a la casa de nuestro vecino.  Después de unos 
momentos de conversación trivial, finalmente me preguntó por qué decidimos 
convertirnos en musulmanes.  Yo estaba esperando esa pregunta y tenía mi 
respuesta cuidadosamente preparada.  “Como usted sabe de su formación de 
seminario, hubo muchas consideraciones no religiosas que llevaron y dieron 
forma a las decisiones del Concilio de Nicea”.  Inmediatamente me interrumpió 
con una simple frase: “No pudiste aguantar más el politeísmo, ¿verdad?”.  Él 
sabía exactamente por qué yo era musulmán, ¡y no estaba en desacuerdo con 
mi decisión!  Para él, a su edad y desde su posición, estaba eligiendo ser “un 
cristiano atípico”.  Dios mediante, él ya ha completado su viaje de la ‘cruz’ a la 
‘media luna’. 

Hay que hacer ciertos sacrificios si se es musulmán en Estados Unidos.  De 
hecho, hay que hacer sacrificios si se es musulmán en cualquier lugar del 
mundo.  Sin embargo, dichos sacrificios pueden sentirse con más fuerza en 
Estados Unidos, especialmente entre los conversos estadounidenses.  Algunos 
de estos sacrificios son muy predecibles, como modificar la vestimenta y 
abstenerse del alcohol, la carne de cerdo y depositar el dinero en una cuenta 
con intereses.  Otros sacrificios son menos predecibles.  Por ejemplo, una 
familia cristiana, de quienes éramos íntimos amigos, nos informó que ya no 
podrían frecuentarnos, pues no podían frecuentar a ninguna persona “que no 
aceptara a Jesucristo como su salvador personal”.  Además, algunos de mis 
colegas de trabajo cambiaron su manera de relacionarse conmigo.  Puede que 
haya sido una coincidencia o no, pero mi base de referencias profesionales se 
redujo, y consecuentemente experimenté una reducción de un 30% de mi 
ingreso.  Algunos de estos sacrificios menos predecibles fueron difíciles de 
aceptar, aunque los sacrificios son sólo un pequeño precio que se paga a 
cambio de lo que se recibe. 

Para quienes contemplen aceptar el Islam y someterse al único Dios, 
alabado y glorificado sea, puede que haya sacrificios en el camino.  Muchos de 
esos sacrificios son fácilmente predecibles, mientras que otros son bastante 
sorprendentes e inesperados.  No se puede negar la existencia de estos 
sacrificios; sin embargo, no se debe caer en una preocupación excesiva por los 
mismos.  Al hacer el análisis final, estos sacrificios son menos importantes de 
lo que uno cree.  Dios mediante, usted verá que estos sacrificios son un precio 
muy bajo que se paga por los “bienes” que está comprando. 



  

 

  

Nota: El certificado de ordenación era muy grande para escanearlo en su 
totalidad, falta la línea superior del texto que dice “Que todos los hombres 
sepan que”. 

 



 

  

Su página web: 

www.muslimsweekly.com/index.php?option=com_content&task=blogcategory&id=92&Item
id=93 
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